眼底ロード

野村喜和夫

私たちって誰だろう、なぞなぞみたいだけれど、

夜通しあなたの眼底を旅してめぐるのが、私たちの仕事、

道野辺には、昼間のあなたの愚行の痕跡がまだ残っていて、

それを足の裏でスキャンしながら読み取ってゆく、楽しい、

眼底の最も奥深いところには、駄洒落みたいだけれど、

あなたの苦悩が結晶してできた瑪瑙がごろごろしていて、

それを拾って叩きあわせ、散った火花を写真に撮って、

夢見のあなたに送る、楽しい、もちろん朝が来るまえに、

音もなく私たちは立ち去る、なぞなぞみたいだけれど、

そんな私たちって、あなたにとって誰だろう、

（初出：「文藝春秋」２００８年４月号）